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SUPPRIMEZ LA VIOLENCE, 

VOUS SUPPRIMEREZ LA VIE  
 

Antoine CAMUS,  psychologue clinicien en psychiatrie adulte 
 

 

 

 
 

PEUR et FASCINATION 

LOUIS est hospitalisé en état délirant aigu. 

Cette nuit, il s’est présenté à l’office, couvert 

d’un simple préservatif, provoquant les 

infirmières, menaçant de les violer. D’un 

contact ordinairement très doux et 

respectueux, son comportement interroge. 

La connaissance de l’histoire de ce sujet 

resitue cet impensable passage à l’acte dans 

une dynamique psychique mobilisant le 

retour dans le réel de ce qui est forclos, à 

savoir un viol par son père durant l’enfance ; 

un impensable qui lui impose sa conduite 

lorsque son Moi éclate. Au-delà du miroir 

brisé de l’intersubjectivité, la structure de 

l’altérité s’effondre : l’autre n’est plus 

reconnu comme un semblable, mais comme 

un obstacle à éliminer au nom de sa survie. 

Côtoyer quotidiennement des personnes 

délirantes, autistes, héboïdophrènes, 

démentes, psychopathes, perverses... peut 

passer pour de l’héroïsme, si ce n’est pour 

du masochisme. Il n’en est rien. Cependant, 

exercer en psychiatrie convoque 

immanquablement peur et fascination. 

Passée la peur initiale, il devient clair que 

ces sujets, si singuliers soient-ils, restent nos 

frères d’humanité, qu’aucun n’échappe 

totalement au besoin de parole, d’amour, de 

reconnaissance. Passée la fascination pour la 

démesure de leur univers, nous sommes 

attendris par la fragilité et l’importance du 

lien qui les relie à nous.  

Et pourtant, la psychiatrie peut être le lieu 

d’une nouvelle ségrégation. 

L’obsessionalisation de certains milieux 

psychiatriques illustrent la manière dont 

l’évitement de la rencontre avec la psychose 

peut s’ériger en principe organisationnel. 

Cela n’a jamais empêché la vie 

institutionnelle d’être régulièrement 

secouée par des “explosions de violences“, 

auxquelles s’adjoint un vocabulaire 

guerrier où les infirmiers seraient 

en “première ligne“ pour “plaquer au sol“ et 

déclencher “un appel à renforts“... 

thématique d’ailleurs très présente dans les 

délires: combien ont l’impression d’avoir 

une bombe dans leur placard, de sentir des 

gaz, d’être empoisonné ... ?   

Alors, faut-il avoir peur de l’hôpital 

psychiatrique ? Il y a beaucoup de fantasmes, 

certes. Sa fonction d’espace de projection 

opère toujours à plein. Les mots ont là toute 

leur importance. 

 

THÉORIE et CLINIQUE des 

COMPORTEMENTS VIOLENTS 

Les comportements violents s’imposent là 

où ils se manifestent, parfois au détriment 

du reste. S’ils obligent à se réunir, à se 

questionner, ils mobilisent également les 

défenses, ce qui finalement, appauvrit voire 

interdit toute élaboration. Cependant, le 

cadre institutionnel donne chance à ce que 

telle “violence“ se trouve éclairée, rendue 
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intelligible à la lumière de l’histoire et de la 

situation actuelle d’un sujet. Le cadre, en 

effet, n’est pas le règlement intérieur (à quoi 

souvent il est réduit), mais la trame de fond 

sur laquelle les faits vont pouvoir acquérir 

une signification.  

A écouter nos patients, nous avons 

certainement plus à apprendre, et 

notamment de notre propre violence, qu’à 

compter les coups ou essuyer les insultes. 

Face au danger ou à la peur, qui que ce soit 

est susceptible de réagir par des 

comportements violents. Quand la bascule 

narcissique est atteinte, un réflexe 

d’autoconservation s’active : je deviens 

agresseur pour ne pas être victime.  

Le savoir n’est que de peu d’utilité en 

psychiatrie. Tous les savoirs se fracassent 

sur la densité de la clinique. Nos doctrines 

bien sûr sont des boussoles nécessaires, 

mais le terrain où nous avançons reste une 

jungle luxuriante, dont nous ignorons 

presque tout. A l’ignorer, nous défrichons à 

grands coups de serpes, là où il conviendrait 

d’observer et déchiffrer longuement. 

VIOLENCE. Le mot seul jette un froid. Quelle 

est la pertinence de ce terme dans notre 

champ ? L’histoire des concepts clinique 

psychiatrique et psychanalytique illustre, en 

effet, la polysémie de cette “violence“. Ce 

mot, qui renvoie étymologiquement à la 

“vie“ (lat. vita : essence vitale), recouvre des 

phénomènes très divers : crise clastique, 

agitation anxieuse, manie ébrieuse, raptus, 

passage à l’acte, recours à l’acte, manie 

furieuse, psychopathie, sadisme, attaque du 

lien, hétéro-agressivité...  

Pour se donner une boussole minimale, 

posons ceci, que la violence a à voir avec la 

Force de vie (la Pulsion en terme freudien) à 

quoi s’articule, dans l’agression, la peur de 

l’autre. Cette peur de l’étranger tient en large 

partie à des mécanismes de projection. Le 

sujet retrouve dans cet autre qui lui fait peur 

ses propres pulsions rejetées. Cette 

confusion entre le Moi et l’autre impose au 

sujet une logique binaire : détruire l’autre 

pour survivre soi. Comment limiter ces 

mécanismes projectifs ? 

Peut-être par un certain style de présence, 

de tact dans cet exercice très délicat qui 

consiste à faire émerger une demande. 

Mettre de côté les “a priori“ pour se laisser 

porter, séduire, adopter, mais aussi rejeter, 

ignorer, attaquer. Il y a là un mouvement 

d’ouverture du clinicien, qui offre au sujet 

l’entière liberté de l’investir sur un mode 

amoureux ou haineux. Qu’une demande 

s’ébauche revient à dire que les places de 

chacun ne sont plus confondues. Ce moment 

noue le transfert. Accepter le transfert tel 

qu’il se présente, et non pas renvoyer au 

patient des attendus de bonnes conduites, 

voilà la gageure à tenir. En effet, la manière 

dont nous répondons aux patients, les mots 

choisis, le cadre posé, peuvent induire des 

comportements et des affects violents, car 

ces sujets que nous accueillons se trouvent 

au moins doublement dépossédés de leur 

liberté : contraints par les règles collectives 

du service, et contraints par leur psychisme.  

 

PAULA : Qu’est-ce qui a bien pu pousser 

Paula, une patiente hospitalisée dans notre 

service depuis plusieurs mois, à agresser 

une infirmière ? Elle vient pourtant, ce jour, 

d’être admise à l’ESAT (Etablissement et 

Service d’Aide par le Travail), son plus cher 

désir. Dans l’après-midi, elle montrait une 

mine souriante, détendue. C’est au moment 

du repas, qu’elle se présente en larmes au 

bureau infirmier. Elle refuse de parler, ne 

veut pas de médicaments, et refuse d’aller 

manger. Une demi-heure plus tard, elle est 

retrouvée, scarifiée, de nombreuses plaies 

sur les bras, du sang partout. Lorsque 
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l’infirmière appela les collègues en renfort 

pour la conduire à la salle de soins, Paula 

sauta sur l’infirmière. C’est ainsi qu’en 

réunion clinique, la situation fut exposée, 

offrant l’occasion aux soignants d’exprimer 

leur incompréhension totale et leur révolte 

face à cet acte que tous jugent totalement 

irrationnel.  

En dehors de la réunion, nous apprenons de 

“menus détails“. L’infirmière a minimisé 

l’agression : « Elle s’est jetée à son cou, elle 

voulait réellement l’étrangler. Il a fallu trois 

hommes pour la maintenir au sol. Pendant 5 

minutes, elle s’est déchaînée à coups de 

poings et de pieds. » Autre élément, 

l’infirmière a “reproché“ à la patiente sa 

conduite d’échec (du fait du refus de l’aide 

proposée un peu plus tôt) : « Vous exagérez, 

vous faites tout pour aller mal. » A ces 

paroles, la patiente lui sauta au cou. Elle 

passa la nuit en CSI  (Chambre de Soins 

Intensifs). 

Lorsqu’une telle situation est rapportée, il 

est normal que cela mobilise des 

mouvements défensifs, c’est pourquoi il est 

souvent délicat d’avoir accès aux paroles 

prononcées. Lorsqu’un professionnel a fait 

l’objet d’une agression de la part d’un 

patient, il peut être saisi de honte ou de 

culpabilité, et avoir tendance à dissimuler ou 

minimiser la gravité des faits. Certes, cet 

exemple met en évidence, comme souvent, 

une réaction violente déclenchée par des 

propos qui ont fait violence. On peut se 

demander quelle violence représentait pour 

l’infirmière les scarifications de Paula. 

Ici, l’infirmière semble renvoyée à sa propre 

déception. Elle renvoie à la patiente ses 

responsabilités : certes elle peut être 

heureuse de la réussite de son projet, mais 

elle ne doit plus s’en montrer indigne. 

L’exigence Surmoïque revient avec une 

force inouïe chez la patiente : à l’ESAT, va-t-

elle pouvoir dissimuler ses défaillances ? 

L’angoisse la paralyse. Elle invoque 

l’abandon de son père. Dans une série de 

lettre adressée à son psychiatre, elle 

explique son passage à l’acte. Anorexique 

depuis l’enfance, elle ne peut manger comme 

tout le monde. Cela elle ne pourra plus le 

cacher. Elle s’imagine par anticipation l’objet 

d’un rejet inéluctable. Face à l’angoisse 

insupportable d’être rejetée, elle préfère 

tout détruire. Aboutir à une forme de 

reconnaissance de son désir fait surgir, chez 

elle, le fantasme d’être percée à jour en son 

être de déchet. C’est pourquoi, 

probablement, l’heure du repas suscita chez 

elle, une crise d’angoisse qu’elle canalisa par 

la scarification. 

 

TOMI : Lorsque l’infirmière, ce jour-là, 

évoqua la difficulté dans laquelle se trouvait 

l’équipe lors des passages en CSI, j’ai 

proposé de mettre en place des temps 

journaliers de sortie accompagnée pour 

Tom. Manifestement j’ai dû lui paraître 

totalement inconséquent, pour qu’elle me 

lance exaspérée: « Tu n’as pas l’air de bien 

comprendre... tu devrais peut-être y aller 

pour voir. » L’occasion était trop belle. Les 

psychologues, en effet, sont rarement 

sollicités à intervenir en CSI. A l’issue de la 

réunion, je me joins donc aux infirmiers et 

nous allons voir Tom. Nous le trouvons 

effectivement comme décrit : dans une 

attitude étrange, rampant sur le sol, ongles 

terriblement longs, yeux fixes injectés de 

sang, bruits gutturaux, gestes extrêmement 

ralentis puis soudainement vifs. Lorsque les 

infirmiers me présentèrent à lui, il se 

redressa lentement, m’examina d’une 

manière inquiétante, se colla à moi, le regard 

fou, les cheveux hirsutes. Les infirmiers 

eurent un mouvement de recul, partagés 

entre la crainte pour ma sécurité et celui 
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d’interrompre un tel instant de grâce. Je pris 

soin, pendant tout ce temps, de commenter 

légèrement la situation, imprimant une 

teneur positive, sans trop en faire, pour que 

les infirmiers puissent se synchroniser à 

moi. Finalement, comme je faisais mine 

d’être parfaitement détendu, tout en 

formulant au patient l’inquiétude exprimée 

par l’équipe en réunion, Tom se recula 

doucement, prenant une attitude de 

soumission caractérisée. Replié au fond de la 

pièce, il s’initia alors à un échange des plus 

singuliers. Lui, faisant des gestes ésotériques 

et donnant, dans le vide, des “droites“ 

appuyées d’un regard furieux, moi, lui 

proposant à tout hasard : « Tennis ? », à quoi 

il répond, prononçant là son premier mot : 

« Ping-pong. »  

OUF ! Encourageant ce mouvement vers la 

parole, je l’invite à me suivre pour une 

promenade avec un infirmier. A cet instant 

et à notre plus grand étonnement, Tom est 

redevenu parfaitement normal, marchant et 

parlant comme tout le monde. Nous sommes 

allés dans le patio. Il m’a alors parlé un peu 

de lui, de l’anniversaire ce jour de sa grand-

mère, date qu’il n’avait pas oublié, me 

précisant même l’importance de cet 

événement pour lui. Il n’a pas opposé de 

résistance pour regagner la CSI et en est 

sorti quelques jours plus tard. J’ai appris 

récemment qu’il a percé dans le tennis de 

table. 

 

Comme ces exemples l’illustrent, la réponse 

actuelle à “la violence“ en psychiatrie passe 

par un recours quasi systématique à la 

mesure de placement en CSI, ce qui pose 

d’épineux problèmes cliniques et éthiques. 

Censée “contenir la psyché“, imposer un 

principe de réalité, la CSI augmente souvent 

l’angoisse et un vécu d’humiliation. On ne 

souligne pas assez que cette mesure 

d’isolement repose en définitive moins sur 

une diminution des stimulations (qui sont 

pour l’essentiel internes) ou sur une 

prétendue  soi-disant intensité du soin, que 

sur l’exclusivité de la relation au soignant. La 

séquestration du patient confère aux 

soignants, érigés en Maitre, un tel pouvoir, 

qu’elle fait passer l’apaisement pour une 

simple capitulation. Plus grave, certains 

patients vivent de profondes régressions 

dans cette chambre. Là, la situation échappe 

totalement aux soignants qui se retrouvent 

face à un sujet aux comportements 

déshumanisés : se mettant à manger leur 

matelas, à jouer avec ses selles, perdant ses 

repères spatio-temporels ainsi que l’usage 

de la parole. Paradoxalement, plus aucune 

limite ne perdure dans ces espaces réduits 

au corps propre. La folie y est tellement 

confinée qu’elle semble se contaminer elle-

même. 

 

GARCIA a dû être évacué d’urgence de CSI 

vers un service de réanimation, pour une 

embolie pulmonaire. Dormant nu à même le 

carrelage depuis des jours, menaçant, 

dépersonnalisé, badigeonné de ses 

excréments, plusieurs infirmiers ont admis 

plus tard qu’ils ne parvenaient plus à 

l’approcher. Curarisé cette nuit-là, maintenu 

en coma artificiel, intubé et l’équipe de 

s’interroger sur la pertinence de lui 

administrer une série d’électrochocs… par 

crainte de son réveil ! Triste exemple de 

Furor sanandi. Certes, rien ne l’empêchait 

techniquement, ni légalement : GARCIA 

n’avait-il pas donné son accord... "à cette 

méthode de nazi", avait-il ajouté alors.  

  

POUR CONCLURE 

Derrière la protection d’autrui se cache 

souvent l’intolérance à la folie et à ses excès. 

Cessons d’opposer la toute-puissance 
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soignante à la toute-puissance psychotique 

pour nous interroger sur le refus du risque 

dans nos pratiques. Ce refus du risque fait 

écho à la clinique contemporaine du refus 

phobique du lien social. Lorsque la CSI n’est 

pas contrainte, que le patient y consent, 

voire la réclame (l’offre crée la demande 

dans tous les domaines) que doit-on penser 

de ces demandes de se réfugier ainsi ? 

Comment entendre ces patients qui 

allèguent s’y sentir mieux qu’en-dehors, 

dans le partage du quotidien? Sait-on 

vraiment ce qu’il en coûte de céder à la 

demande régressive du patient de rentrer 

dans un transfert fusionnel au soignant ? 

La violence n’a pas de sens. Sa fonction est 

d’autoconservation. Si l’hôpital est malgré 

tout plutôt paisible, son objectif n’est pas de 

faire taire la violence à tout prix, mais grâce 

au savoir-faire soignant de veiller à ce que 

chacun puisse se sentir accepté avec sa part 

d’étrangeté radicale. Y veiller exige de 

penser, de créer et de garantir la 

permanence de lieux de rencontre. A partir 

de là, s’ouvre la possibilité de construire 

avec chacun des liens “sécures“, sans être 

aliénants.  
 


